休斯顿迪纳摩近5场1胜2平2负，这个账本里藏着的都是讲究。休斯顿迪纳摩这段的走势近5场1胜2平2负，指甲盖全是汗，摸哪哪湿。
休斯顿迪纳摩近，他嘴里的薯片渣喷了我一脸。 想真正跟上休斯顿迪纳摩，先看近况定状态，再看位次知重担，最后看赛程安排定预期，这场容错率很低。
把休斯顿迪纳摩的硬资料摆出来：安家于Shell Energy Stadium，建队于1967年，盘踞在休斯顿。把这些拼起来，真实状态一目了然。
主教练本·奥尔森正在执掌俱乐部。多留意他的布置，能读出真实意图。
我把收音机调到解说台，电视开着静音，画面和声音对上那一瞬，我拍了一下大腿。翻了翻记录，休斯顿迪纳摩近5场1胜2平2负。我把外套拉链拉到顶，缩在椅子里，手指头全是冷汗。我转头想跟旁边的说句话，双方都愣住了，谁也没先开口。
我掏出眼镜戴上又摘下来，折腾两回，屏幕上的画面还是那么晃眼。切到战绩页，休斯顿迪纳摩队史2冠；休斯顿迪纳摩主场0胜1平2负。翻到两队的消息，裁判手举起来，我心脏一缩，心想完了这球不算了。
我忍不住又瞅了眼旁边的计时器，心里默数着。切到赛程页，休斯顿迪纳摩伤停：萨拉基（未知损伤，缺阵29天）、吉米·毛雷尔（颅脑损伤，缺阵176天）。我缩在被子里，手机搁在枕边，屏幕晃眼了又灭，点亮又灭。
